Il passe son enfance au château de Cournonterral où il est né. Il fait ses études secondaires au lycée Jean-Baptiste Dumas, d’Alès (Gard) ; cursus assorti de plusieurs séjours linguistiques à l’Istituto ecclesiastico Maria immacolata, via del Mascherone, à Rome (Italie). Pendant l’été 1955, avec quelques camarades, il parcourt sac au dos la Grèce continentale, le Liban, la Syrie et l’Égypte : voyage initiatique à la suite de quoi il commence ses études universitaires à la Faculté de Médecine de Montpellier. Au cours de ces études, il publie ses premiers écrits littéraires et anime la revue littéraire «Les Cahiers de la Licorne». Il séjourne plusieurs fois en Espagne et s’initie à la tauromachie. Appelé sous les drapeaux en 1963 comme médecin-aspirant, il voit son service réduit à 18 mois par la fin de la guerre d’Algérie. Une fois libéré, pour répondre à sa double vocation de médecin et d’écrivain, il choisit d’exercer la médecine thermale à Châtel-Guyon, ville d’eaux réputée d’Auvergne, ce qui lui permettra de se consacrer à l’écriture, à Paris, dans son appartement d’Auteuil, pendant les 7 mois où l’on n’exerce pas. Cet arrangement se poursuivra pendant 33 ans.